本期目錄前期目錄發刊詞訂閱取消電子報 │

 

朝聖者的心靈淨土

──電影《可可西里》觀後感

(文、圖:中文系 陳瑋駿)

 

 

    《可可西里》無疑是個悲劇。可可西里,是藏語中的「美麗的青山」、「美麗的姑娘」,也是人煙罕至的險惡環境,人們在這裡生存並不容易,若不了解此地的生存法則,很可能會因此喪命;當地人在這樣的環境中,培養出果決、堅毅的個性,並且與身邊的家人、朋友有著格外濃厚的情感,更重要的是,他們懂得敬畏、感恩可可西里所給予的一切。

    當然,並非所有人都如此。一九八○年代中期,國外對藏羚羊羊絨的喜愛掀起一陣潮流,當地便出現了一些想要發大財的盜獵份子,他們獵殺了數萬隻藏羚羊,讓成群屍骨血染大地;不久,另一群藏民組成了武裝巡山隊,雙方於是發生了劇烈衝突;盜獵者為了利益而罔顧人命的殺戮行為,引起了國際媒體的關注,但卻僅止於此,沒有人提供實質幫助,事件最後以悲劇收場,巡山隊幾乎整支瓦解。事後政府當局終於有所實際作為,然而這起衝突為何會演變到這個地步?難道這樣的結局真的無可避免?儘管影響事件發展的因素錯綜複雜,不過綜觀其中來龍去脈,其實可以找出幾個關鍵部份。

 

「供不應求」的羊絨

     藏羚羊是可可西里當地才有的特殊物種,當國外願意出高價來滿足他們對藏羚羊羊絨的「需求」時,必定就會有為了溫飽或貪圖利益的人願意「供應」,而在這不合理的供需循環中,藏羚羊根本沒有生存權,牠在消費者眼中不過是個生產「羊絨」的機器,在盜獵者眼中也只是「賺錢」的工具,於是藏羚羊的數量從原先的近百萬頭,陡降至一萬多頭,並被列為瀕臨絕種的動物。

     這種情況不禁讓人聯想到一些已開發國家的生活模式,為了擁有高檔的生活品質,是否就算將地球上的所有資源消耗殆盡也在所不惜?另一方面,作為一名生產者,難道就這樣一味填補消費者永無止盡地貪婪胃口?或許他們都不見得真的抱持著如此自私的想法,只是不知道其中的嚴重性或對此漠不關心,然而這樣的惡性循環,該由誰來導正?

 

「置身事外」的政府

     回到當地來看,政府似乎應該承擔起制止盜獵行為的責任,然而政府雖然明令販賣羊皮是違法的,也召集了自願的當地居民組成巡山隊作為執法單位,但政府卻沒有給予他們正式的編制,也沒有提供足夠資源。

     影片中的記者問巡山隊的隊長目前最大的困難是什麼,隊長瑞塔說:「錢也沒有、人也沒有、槍也沒有」,他們必須自己籌錢解決問題。照理說,這些應該是政府的工作,但政府卻冷漠以對,拿不出有力的作為,讓政府的角色交由沒編制的自願性組織來扮演,使得整個衝突事件恍若與政府毫不相干的民間黑幫角力,而巡山隊甚至沒有足夠的槍枝,在這雙方火力懸殊的事實之下,巡山隊又該如何自保,如何保護藏羚羊、保護可可西里?

 

「義無反顧」的精神

     當一件事情的發展如此不公平、沒有道理,一切的抉擇與行動似乎就變得複雜難解。我認為這便是整部片子述說的核心:面對困境,巡山隊會選擇怎麼做?為了保護可可西里這片淨土,他們願意犧牲到何種程度?

     當然,在影片中我們可以看到他們所做的一些舉動不盡然令人苟同,例如使用暴力逼問犯人,或是由於車油不夠而將整車的犯人留在荒漠中央,讓他們走上幾百公里,甚至其中一位巡山隊弟兄得了肺水腫,隊長瑞塔為了籌到足夠的醫療費而交出巡山隊的所有罰款,並毫不猶豫地叫另一位隊員劉棟回去賣掉一些沒收的羊皮,公然作出違法行為等等。

     當我看到這些場景時,心裡不禁開始思索,這是他們最好的做法嗎?就好像我們總是不自覺給予「好人」更高的道德標準,認為他們應該做出令所有人滿意的舉動。然而這是一部改編自真實事件的電影,裡頭的每一個角色都是活生生存在的人物,而且事件發生的場景是在如此險惡的環境中,或許在那當下,他們不得不做出這樣的舉動,而這樣的舉動往往是非關好壞的。

     隊長瑞塔說:「我知道會進監獄,我知道賣皮子是犯法的,但我現在不會考慮你說的,我只考慮可可西里,考慮我的兄弟。」我相信打從這群巡山隊員決定接下這個工作時,他們的動機就已經不是為了捍衛法律或世俗的道德標準,而是為了一起保護可可西里,保護這片當地人的心靈淨土。為了這個目標,他們可以犧牲許多我們無法、不願犧牲的事;想想看,一些巡山隊員甘願獨自待在廣大寂寥的荒漠中央,把守著藏羚羊的生存空間,幾年不見任何人影,這是一般人能夠做到的嗎?瑞塔還說:「見過朝聖的人嗎?他們的手和臉髒得很,可他們的心卻特別乾淨。」這句話算是為全體巡山隊員的所作所為下個最鮮明的注腳,我想他們所做的這些舉動僅管不能被完全視為正確,但絕對是可以理解、甚至令人敬佩的。

 

可可西里注目下

     最後,我認為整部影片中,「可可西里」本身絕對是不可或缺的重要角色,鏡頭下的可可西里有著危然聳立的群山、廣愗無邊的荒漠,以及詭譎難測的氣候,她是如此莊嚴、不容質疑,儘管人們的衝突在此激烈上演,她也彷彿只是靜靜地注視著事情發生,絲毫不為所動。我想這正好透露出「環境保護」的本質:「環境」本身絕對不會介意自己好與不好,所謂好與不好都只是人們根據它可以提供的價值所下的判斷;也就是說,到頭來人們對環境所做的一切好與不好,都必須由人們自己承擔後果。

 

    既然如此,我們要不要保護環境?

 

特邀社會系葉肅科副教授引言

同學討論踴躍