

引水人

法三D 林筱倫

逛著晃著，走進了「筆有春秋業」展間，退一步，抬頭，看了這巨幅書法，「嗯……作者應該是位氣度恢弘，瀟灑中帶有謹慎的人。」上個月到故宮，204、206 展間，又有新的作品展出了，同樣令人興奮。

學期開始，選通識課的時間又到了，同學間相互問候中總免不了「你通識上什麼阿？」這類問題。每當我說出「道家經典選讀」時，對方總是眼睛突然睜著如銅鑼般大，一臉既同情又不好意思說明白「妳怎麼會選那個」的表情。我也只好說：「別這樣嘛，加退選很難搶耶！」

再向前走，是黃庭堅的作品「好活靈活現的感覺，像是蘆葦中的鷺群，有的飛起，有的靈巧地漫步蘆草中。」時而重筆，時而輕過，充滿了變化。

「道家經典選讀」的上課教授內容自老子的逍遙遊而莊子的齊物而魏晉南北朝的玄學。從宇宙觀而政治理想而魏晉美學，老師無不一一詳細介紹。然而最令我動心的，莫過於最後的單元——「兩漢魏晉美學」：受道家哲學影響的繪畫、書法、飲酒、文學、山水……

隔壁特展的玻璃櫃中，是洛神圖。洛神的淒美故事隨著其上文字，流動前進著。「這字好瘦，瘦得像片竹林」輕逸得挺拔，隨著下方的洛水與輕風颯颯擺動著。

在介紹書法美學的那堂課，教室裡只剩投影機的燈光，顏色只剩黑、白、舊紙黃三色。因燈光暗了，色彩少了，同學們紛紛趴下了，我也是，只是目光還是盯著老師，耳朵裡收到的盡是些熟悉的形容詞，但眼睛接收的投影好像跟老師說的不太一樣，「這叫豪放？這是拘謹？是放浪形骸？這叫溫柔敦厚？」「好吧，我就無法理解書法，也不會寫書法。」雖然老師一開始講解時，還滿心悸動，想說是不是能好了解一下書法這一門從來不得其門而入的藝術，然而最後，亦是空手而返。

再走向玻璃長櫃，不禁笑了一下，「是宋徽宗啊！」那鋒芒畢露的自負與稜角在暗黃色調的展間內，兀自金碧輝煌，顯得展間內其他作品，樸實許多。

這學期的通識課，平平淡淡地劃下句點，型而上的哲學與型而下的運用，總是讓我似懂非懂的，「反正，生活中有很多東西都受道家哲學觀影響就是了！」就這樣給了自己一個交代。而腦中總想起的，是那位儼然是高中國文課本古文作

者欄中圖畫人物的老師，手指著投影片的樣子。

蘭亭集序的臨摹本，是灑脫，是放浪形骸，卻也看出悲嘆，滄黃的紙上，忽大忽小，時重時乾的墨色，伴隨內容感慨激昂，文中劃了又改的文句，更顯得隨意與自在。

暑假，在家附近的圖書館，一排一排整齊排列的書中，眼睛掃過蔣勳的認識書法之美。索性把它從排得緊緊的書列中抽了出來，「嗯……顏色好鮮豔」信手啪搭啪搭地瀏覽一番，便拿在手上了。想當初，只因書裡有很多書法作品、好看的照片及整齊的排版。其實，內心深處依然是對不久前結束的「道家經典選讀」課程中，如何欣賞書法這件事感到些許遺憾。

看完了認識書法之美，才理解通識課時，為何老師會說出那些形容詞，一勾勒、一頓都有其學問。不僅有所謂的「美」更，將書寫者的處事態度與人生哲學融入其作品。一件謹慎仔細完成的作品也好，一篇信手拈來的便條也罷，都有其驚人的生命力。也難怪當初上課時，老師能針對一件書法作品說明了十分鐘之久。想當初空手而歸的感慨，如今雲消霧散。

對我來說，「道家經典選讀」讓我得到的，不是老子的宇宙觀或是竹林七賢的人生觀，而是有個機會，讓我進入其他不熟悉的領域，也有動力課後去主動了解。走進故宮，看的再不是「翠玉白菜」與「清明上河圖」，而是走進之前從不會想進入的字畫區，觀摩一幅幅或垂掛或平放的書法字畫，雖然有些文字與內容看得不是很懂，但看那一撇一豎的精神，卻也能拿捏出作家的情感了。有如此的進展，應該是要拜認識書法之美一書所賜，但終究會不會是因為之前上的「道家經典選讀」這門課而讓我有在書海中，特地拿起這本書，進而閱讀的機緣呢？

回想當初，選上這門課也是在加退選混戰中，決心找到的「絕對不會被選滿的通識課」、「能趕快把通識上完趕快沒事」的僥倖心態下，誤打誤撞進入的。在這看似混亂的機緣下，順水推舟得對道家哲學有了新的看法與認識，它不是什麼絕對的玄學與特立獨行，而是也可以入世，行走於人們的生活中而不被察覺的。

通識課程，像位引水人，領我航進不曾熟悉過的港灣；亦是個機會，讓我有契機往該領域自行探索的動機。大二以後，開始嚴格被要求在專業科目上有好的學習成效，一星期二十五學分中，大約有十六個學分是必修課程，其餘選修課程也都是與本科系有密切關聯。只有在通識課上，能找到一絲喘息的機會，潛入似懂非懂的世界，暫時遠離熟悉的理論與論理方式且認識非相同專業背景的同学，讓一整個星期的既定規矩，有了一點的色彩。

走出「筆有春秋業」展間，步出故宮正廳，過故宮鑄鼎，至最後一個階梯時，回頭一望，伴隨著夜空點點閃爍星星的是「天下為公」四個書法字，「內容歷世甚深，字體結實得公正不阿，卻帶了些許清逸。」

「或許，我應該來好好學習寫書法這回事。」