

情筆金堅——繁花盛開的文學盛筵

中碩三 00311003 周俊吉

文學究竟對於人生有什麼作用？在過去接觸文學的十多年裡，我不曾想過這個問題。傳統教育強調記憶、背誦，一切以紙筆考試為主軸，而忽視學生思考與創造的能力。在大三時我有幸修到「作家論佳作」課程，終於讓我尋找到願意堅持一輩子去努力的一件事，那就是——「文學創作」。

一、甜蜜與深邃

第一堂課，教室裡擠滿了興奮與期待的學生，當張曼娟老師優雅走至國際會議廳的講台時，大家都屏息著、企盼著，不知道老師的聲音是否如同自己所想像的那般溫柔雅麗？「歡迎各位同學修習本學期作家論佳作課程，我是張曼娟。」事實證明，和大家所預想的一模一樣！

起初對於現代文學一點興趣也沒有的我，雖然聽過老師的名字，但其實並不熟悉。在這堂課裡，老師播放張清芳〈甜蜜與深邃〉的歌曲，帶領我們細細品味歌詞中的「小祕密」，這是老師作的詞，也入圍金曲獎最佳作詞人，直到現在，這首歌中的美好，像張輕巧的明信片，小心翼翼地收藏在你我的心裡。

二、止痛療傷

第二堂課，由廖玉蕙老師接棒，活潑與開朗的演講風格迅速吸引現場所有人的目光，我們學會了文學和人生其實是密不可分的宿世糾結，文學書寫人生，而人生也成為文學的源頭活水，老師舉了〈天使與軟糖〉及〈永遠的蝴蝶〉兩篇極短篇小說，帶領我們去深入鑑賞作品之美。

老師也提供我們文學的一項作用：止痛療傷。當我們面對生命中難以承受的傷痛時，我們的情緒必須有個宣洩的出口，而文學可算是一種最安靜、最經濟、最不具有破壞力的方式，我們將心中的愴痛，一個字一個字的封藏於白紙上，字裡行間成了我們收納情緒的一個私密空間。經過我本人的實驗，結論是：的確如此！

三、油麻菜籽

廖輝英老師介紹台灣女性成長小說的發展與作品。其實高中時已經閱讀過《油麻菜籽》，上課前我再閱讀了一遍，對於內容有更多的領悟，聽完老師上課後，又給予我更豐富的思維與視野。女性在父權社會的壓迫下成為「服務者」的角色，女性必須為了男性而服務，甚至犧牲自己一生的幸福去成全一個社會所期望的「泡影」。「油麻」是一種沒有經濟價值的雜草，落到哪裡，就生在哪裡。

「一個偉大的小說家，必須為時代發聲。」老師這樣告訴我們，事實上老師的《油麻菜籽》也替台灣女性發出了不平之鳴，生活中有太多我們習以為常的事情，日子久了就變成理所當然，這讓我了解到：文學創作不僅是內心世界的獨白，

也應該對這個時代有所檢討與反思，文學是讓人生更加方便，而非作繭自縛。

四、夢裡尋夢

「隨露珠而生，隨露珠消逝，此即吾生，大阪往事，如夢裡尋夢。」這是駱以軍老師所引豐臣秀吉的辭世名句，人生本有著虛幻無常的特質，如同以為自己身處夢境，其實現世的自我亦在虛無飄渺的夢境之中。

老師的寫作風格非常多變且多元，作品中常夾雜了電玩遊戲、夢境、電影場景、傳聞耳語等元素，交織出一個個魔幻寫實的國度。老師講述了「發光的房間」、「小說中的夢」和「說不完的故事」等三個單元。在老師講述的過程中，就如同他的小說風格一般，極其精細且多層次，以無邊無際的想像構築出清晰可繪的世界。同時也摻入「幽默」的調味料，使教室歡愉的笑聲不絕於耳。

我在老師的故事中看見一幅瞬息萬變的科幻圖畫，雖然令人措手不及，卻又十分吸引我的注意，多重意象的敘事風格，是我在文學創作上特別需要加強的部分。寫作是碗正待熬煮的湯，食材與調味全由自己取捨增減，不必理會旁人味蕾，但一定得自己愛喝。

五、土地的歌

「詩，是無聲的歌；歌，是有聲的詩。」向陽老師關懷台灣這塊土地的人事物，台語詩更是看家本領。上課時搭配歌曲進行教學，老師也會親身示範朗誦詩歌與演唱，讓課堂彷彿是場音樂盛會！老師朗誦了〈春回鳳凰山〉一詩，我們從詩中感受到了九二一大地震的可怕，故鄉因地震的摧殘而面目全非，震撼的不僅是地表，更是回憶裡貯藏的美好。

除了現代詩歌，還有報導文學與地誌詩的介紹。搭配一張張優美壯麗的風景照片，我們看見了台灣的自然及人文之美。以上課程訓練我們培養獨立思考與理性判斷的能力，對於台灣這塊土地應有更多的關懷與反思。在創作的過程裡，我也常提醒自己：土地與海洋是萬物的起源，故鄉則是我們生命的起點，我們該為故鄉留下記錄，同時也替自己的人生旅途而書寫。

六、最美的風景

最後是劉克襄老師，老師對於水鳥、生態都非常關注，另外也藉由簡報與講述帶領我們前往台灣的小鄉鎮，靜心觀看小鎮所面臨的衝擊與危機。除此之外，他對於鐵道旅行也情有獨鍾，特別是一些平常被人所忽視的小站，其實也藏有值得踏查的樂趣。老師也介紹台灣的美食，特別是在美食背後所代表的人文意義，例如滷肉飯、爌肉飯、火雞肉飯、肉臊飯和飯湯，代表著在地文化內涵的多樣化。老師對於許多生活議題都是非常關注的，例如食安、民生及環保議題，都可看見老師於媒體發表的文章，以不同的角度切入問題的核心與多面向思考。

陸媒認為台灣最美的風景是「人」，在老師的踏查與分享後，我們看見的不再只是傳統旅遊褊狹的視野，而是對於山川草木、人文歷史有更深的體悟，在地

旅行儼然成為一種時尚，在地文化因此而蓬勃茁壯。人生也像一場鐵道旅行，如何為人生旅途記錄書寫？我想不必頁頁精彩，但求篇篇充實坦白。

文學對於人生有什麼作用？在〈甜蜜與深邃〉裡我看見一段甜蜜卻沒有結果的愛情，付出本來就無法肯定能獲得相同的回報，愛情本就是強求不了的，這是這首歌對我的啟示。文學也能在我們處於人生低谷時發揮止痛療傷的作用，讓我們有勇氣去面對未來的路。它也喚醒我們的智慧，增進我們看待萬事萬物的深度與廣度。人生本虛幻，在莊周夢蝶的故事裡我們認清世界沒有絕對真實的存在，有的只是映在心湖的鏡花水月。故鄉是我們最初的一畝田，孕育種子在這溫暖肥沃的土地裡，綠樹成蔭後，為大地帶來一片碧綠的夏色。人生是趟不知道終點的旅途，或許不安，抑或徬徨，但沿途的風光卻讓我們忘卻神傷，享受這有限的歡樂時光。情「筆」金堅，六位作家閃耀的光輝中，我看見繁花盛開的文學盛筵，綻放在碧海藍天的金色浪花裡。