

與卡爾維諾的對話

政三 A 00114134 洪佩昀

真真假假、亦虛亦實，你，用忽必烈與馬可波羅遊記，穿梭於虛實之間，築構了那座《看不見的城市》，別人不懂的，我嘗試理解，用我的語言，跨越時空，找你所說的《看不見的城市》，也找我心中的那座城市……。

城市與記憶之三

「組成這座城市的不是這些東西，而是空間的量度與過去事件之間的關係。」「當來自記憶的浪潮湧入，城市就像海綿一樣將它吸收，然後膨大。」

由此兩句可之，你，想藉由這一篇短文要我們知道，我們可以從城市裡的種種痕跡看見歷史的脈絡，那種將時間置於空間的關係。就像我們可以從古蹟的斑駁看見它在一地的時間感，也可以從其形式風格等等推論出其存在的意義。只要我們細心觀察，其實我們可以從城市裡的各種面貌發現每個面貌所想傳達給我們的訊息，那是前人留下來的一切，曾經走過而留下來的痕跡，而城市也就毫無保留的將它呈現出來了。

城市與欲望之三

「這座城市呈現給從陸路來的旅人是一種面貌，呈現給海上來的人又是另一種。」
「每座城市都從與它相對立的荒漠那裡獲得形貌；趕駱駝者和水手所見到的狄斯比那一兩種荒漠之間的邊界城市——也是如此。」

你，想藉由此篇文章告訴我們，一個人在觀察一座城市時，會因為他過去所接收的一切而對一座城市有不同的主觀判斷。每個人從每件事物悟出的道理會因為他過去的背景而有所不同。

第二章首

「每當抵達一個新城市，旅人就再一次發現一個他不知道自己曾經擁有的過去：你再也不是，或者再也不會擁有的東西的陌生性質，就在異鄉、在你未曾擁有的地方等著你。」

「在那裏會有一個過去等著他，或者是某種原本可能是他的未來，現在卻成了某人的現在的東西在等著他。」

「他鄉是一面負向的鏡子。旅人認出那微小的部分是屬於他的，卻發現那龐大的部分是他未曾擁有的，也不會擁有的。」

有時候，我們可以從別人身上的一切，看見自己可能擁有的一切。時間一直

在流動，而我們也無法止息，我們走在自己的旅程裡，而這個旅程裡盡是充滿著抉擇，曾經可能有許多人跟我們走著同一條路，但漸漸地，每個人所顧慮的一切不同，也照舊了許許多多不同的結果。最後，當我們又再某地相遇，我們看見每個人所呈現出的不同氣息，我們或許會感嘆或許會後悔，畢竟，那些都是我們過去可能會預知的未來，而現在我們卻也無法改變甚麼。

城市與欲望之四

「想像一種將它建造為理想城市的方法，但是當他做好縮尺模型時，費多拉已經不再像以前一樣了，因而直到昨天還是一個可能的未來，遂變成玻璃球裡的玩具。」

「大費多拉包含了被接受為必然的東西，然而其實尚非不可或缺；而其他的小費多拉背想像為有可能存在，過了一會兒，就再也不可能了。」

我們對於我們所看見的事物，往往會以我們主觀的判斷去了解他。有時候，我們會盲目的將它塑造為自己心目中想要的樣子，但隨著時間的遞嬗，我們心中想要的樣子也一直不停的在改變，那種改變的速度往往總快得讓我們跟不上。唯一不改變的則是客觀的那些實體存在的事物。

第五張末

「沒有石頭就沒有橋拱了」

你，利用石頭與橋拱間的關係微妙得將歷史與當今的關係連繫起來。石頭象徵著歷史而橋拱象徵著當今我們所看到的一切，一件事物的一切都是由它過去所經歷的每件事所堆疊累積出來的。我想，卡爾維諾想藉由這樣子的象徵讓我們知道，當我們在觀察一件事時，不能單單只看事件的外表，畢竟事件的意義有時候不在事件本身，我們須要的是對一件事徹底而詳細的了解，要達到這種了解，我們必須做的就是試著去探究一件事物過去發生的種種一切。

而我，最後並沒有找到你的那座城市，也沒發現自己心目中的城市。但超越具體的，我體會到的是，歷史，在我們生活之中的重要，是基礎也是傳承；是原因也是結果；歷史，主宰的城市也主宰著，我們。